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« Nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants. » Cette
phrase, que I’on attribue généralement a Bernard de Clairvaux, a
résumé pendant longtemps le sentiment que les hommes nourrissaient
tant a ’égard de leurs devanciers qu’a ’égard d’eux-mémes. Face
aux premiers, ils se plagaient dans une situation de continuité, ce qui
impliquait une transmission au moyen de la tradition' et ce qui leur
tragait un chemin au quotidien.

Quel qu’ait été le repére philosophique du temps?, la démarche
¢tait la méme : on recueillait, on enrichissait et on léguait. Les
Egyptiens avaient conscience de la succession des temps?, malgré le
systeme officiel du repérage calendaire, puisque I’on recommengait
la numérotation des ans a chaque changement de régne. Ceux du
Proche-Orient asseyaient leur civilisation sur ’héritage® et il en va
de méme dans 1’ Antiquité classique® : Platon parséme ses textes de
références a I’antiquité, c’est-a-dire aux temps anciens de la Grece,
aussi bien qu’a I’Egypte’. A Rome Horace assure que Grecia capta

1 Nous employons naturellement le mot dans son sens premier de traditio, fondé sur le
verbe tradere, qui signifie remettre, transmettre.

2 Livres de religion révélée ou récits héroiques, tous font appel & des personnages légen-
daires a la trajectoire mythologique.

3 Sydney H. AurrErE, « Les anciens Egyptiens et leur notion de I’ Antiquité », Méditerra-
nées 17, 1998, p. 11-55.

4 Symboliquement, lors du décés d’un pharaon, on enterrait le temps dans le limon du Nil
sous forme d’une galette de pain.

5 Le récit de Gilgamesh, modele du livre de la Genese dans la Bible, est un récit des
origines.

6 Philippe SEGUR, « Les conceptions du temps dans I’antiquité gréco-romaine », Méditerra-
nées 4, 1995, p. 175-208 ; Maurice Wanyou, « Les rapports entre les dieux-rois éponymes
et mythiques méditerranéens et I’ Afrique noire », Méditerranées 5, 1995, p. 117-140.

7 « Theuth, qu’on retrouve dans Philébe (18 b), est le Thot égyptien, I’inventeur divinisé
des arts, des sciences, des lois, de I’écriture... De méme de Thamous, le roi qui réside a
Thebes, le récit passe 8 Ammon, le dieu de Thébes, sous son nom grec qui est un équivalent
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ceepit ferum victorem®. Le christianisme et 1’islam ont largement
emprunté a I’héritage égyptien® et ’on pourrait continuer tout au
long des siécles, y compris en passant par les cultures du nord de
I"Europe, qui ont bati leur imaginaire sur des traditions norroises et
non méditerranéennes'.

Or il semble qu’aujourd’hui nous ne vivions pas au méme rythme.
D’un c6té, les tenants de la modernité assurent que la culture n’a
jamais été autant répandue parmi la population, et sur le strict plan
quantitatif, cela ne fait pas de doute : d’une part ’analphabétisme est
aujourd’hui bien moindre que dans les siécles passés et d’autre part
les domaines couverts par la culture sont infiniment plus importants
de nos jours qu’ils ne ’ont jamais été. Et le Chat GPT va rendre tout le
monde sachant, a défaut d’étre savant. Certes, les grands intellectuels
du passé, ces géants sur les épaules desquels nous sommes juchés,
étaient polyvalents, tout comme 1’était 1’« honnéte homme », mais
aujourd’hui c’est le grand nombre qui touche 2 tout. Et par ailleurs,
d’un autre coté pourrait-on dire, les modernosceptiques'' mettent
I’accent sur une approche qualitative et non quantitative : il ne sert
a rien — disent-ils — de savoir dans quelle proportion le nombre
de diplomés est supérieur aujourd’hui a ce qu’il était antan ; mais
en revanche, il convient d’une part de s’interroger sur le contenu
de cette culture et d’autre part sur la capacité de sa mobilisation.
Peut-on en effet raisonnablement traiter de maniére équivalente
le street art et le plafond de la Sixtine, confondre culture et usage
social, assimiler habileté technologique et maitrise de la réflexion ?
Peut-on par ailleurs penser que I'utilisation des données de 1’ arantéle®

de Thamous. » Léon RoBIN, PL4Tox, Phédre, Paris, Les Belles Lettres, 1970, p. 87-88,n. 1.
8 « La Gréce vaincue a vaincu son farouche vainqueur. »

9 Qu’il s’agisse de la symbolique (Isis lactans a servi de modéle 2 la représentation de la
vierge a I’enfant) ou du dogme (1’idée d’incarnation doit étre mise en relation avec celle
de théogamie en Egypte ancienne) pour le christianisme ou du nom donné a dieu (1'Un)
pour I’islam, qui se trouve dans les hymnes 4 Amon, et notamment dans ce papyrus thébain
datant de la xix°* dynastie, ol I’on peut lire : « “Vérité (Maét) est Amon !”, dit-on dans le
palais. Le Seigneur du Double-Pays regoit nourriture de son bien. La Grande Salle est en
liesse car c’est Ré qui I’apaise. Dieu aux bais plus puissants que ceux des dieux, parce que
c’est lui I'Un qui demeure Unique, Divin, dont le nom est caché parmi I’ogdoade. » André
Barucq et Frangois Daumas, Hymnes et priéres de I'Egypte ancienne, Paris, Les éditions
du Cerf, 1980, p. 211-212.

10 Méme si la saga des Ynglingar, qui rattache les rois de Norvege aux dieux, méle tradi-
tion scandinave et christianisme. Le cas n’est pas unique : dans plusieurs sagas transpire la
culture méridionale du scripteur.

11 On nous pardonnera peut-étre ce néologisme facétieux, en tout point conforme aux
modes langagiéres de notre temps, pour désigner ceux qui jurent par autre chose que la 5G,
bient6t 6G — tant I'une chasse rapidement ’autre — des geeks et des geekettes.

12 Ainsi que nos ancétres saintongeais n’auraient pas manqué de qualifier la « toile » s’ils
I"avaient connue du temps ou ils s’exprimaient dans leur patois. L’arantéle est en effet chez
nous la toile d’araignée, or nous rendons hommage 4 un Saintongeais, qui n’a jamais oublié
ses racines en dépit de I’ampleur de sa carriére.
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¢quivaut & la mobilisation de son cerveau via ce qu’il contient et les
raisonnement logiques et argumentés qu’il peut produire ?

Avant donc de s’interroger sur la nécessité contemporaine de la
culture historique, il importe de définir ce qu’il faut entendre par
culture historique. Commengons par dire ce qu’elle n’est pas : les
€clats d’images animées qui scintillent sur les écrans. La culture
historique repose d’abord sur la connaissance et la maitrise des
sources. Il ne s’agit cependant pas d’exclure par la tous ceux qui ne
sont pas diplomés d’histoire, mais qui, en « honnéte homme » en
sont venus a posséder suffisamment d’informations pour se faire une
opinion grice a leur raison. Il ne s’agit pas davantage de réserver le
qualificatif de culture historique aux trouvailles des archéologues ou
des épigraphes. En revanche, il est indispensable de s’étre confronté
a une source, ¢’est-a-dire a un document de premiére main et non pas
simplement a une reconstitution par fiction narrative — quel qu’en soit
le support — qui ne saurait donner rien d’autre que la représentation
figurée de I’imaginaire de ’auteur ; cette source peut étre un écrit
—mais ils sont souvent difficiles d’accés — ou un monument, et tel fut
du reste un des buts essentiels des églises sculptées, qui constituérent
pendant des siecles le livre des analphabétes, bien & méme de leur
délivrer une information et une matiére & réflexion. Il peut aussi
simplement s’agir d’objets usuels, qui parlent par leurs rides.

On pourra objecter a juste titre que ces sources sont sujettes a
caution, car souvent partielles, incomplétes, orientées par leurs
auteurs quand il s’agit de productions de 1’esprit. Cela ne différe
des productions informatiques contemporaines que sur un point :
Pacces a la culture historique se fait aujourd’hui par le biais de
réseaux commerciaux, qu’il s’agisse des ouvrages didactiques ou des
productions numériques dont I’objectif est de rendre attractive une
donnée qui produira du plaisir a celui qui se trouvera en contact avec
elle, soit parce qu’il faut vendre un produit (livre, film, fiction en
Streaming...), soit parce que les publicitaires ont réussi a s’immiscer
au sein des ouvrages didactiques. On objectera aisément et a juste
titre que le panel offert étant aujourd’hui infini en ce sens que nul
n’est 8 méme de tout regarder ni de tout lire, chacun se dirigera
vers ce qui le séduit et que cela facilitera I’attention de I’utilisateur.
Mais d’une part, nous sommes déja sensibilisés 4 ce phénoméne
d’entropie généralisée qui porte chacun vers ce qui le dérange le
moins, rétrécissant paradoxalement son horizon a 1’heure méme ou
la technologie pourrait 1’élargir, d’autre part I’apport de la culture
historique ne consiste-t-il pas précisément dans le fait de mettre en
contact avec des temps incompréhensibles aux yeux de I’observateur,
qui ne possede ni les mémes valeurs morales, ni les mémes repéres
religieux, ni les mémes contraintes sociales ? Et I’on pourra méme
objecter facilement que les relations historiques n’étant pas neutres
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elles asservissent plus qu’elles ne libérent, en délivrant un message
dogmatique, et que I’aliénation commerciale née dans I’arantéle
n’est ni pire ni moindre que celle qui figurait dans des textes pétris
de formalisme.

Tout ceci est parfaitement recevable, si I’on accepte 1’idée selon
laquelle I’objectivité n’existe pas, n’a jamais existé et ne pourra pas
exister dans le futur, pour des raisons qu’il est inutile de développer
ici. En revanche, la gymnastique intellectuelle qui résulte de la mise
en présence des sources, contradictoires souvent, lacunaires toujours,
déstabilisantes parfois, conduit 4 se poser des questions et de cette
interrogation nait le jugement personnel et, au fond, la liberté™. La
culture historique contribue donc 2 faire des hommes libres, c’est-a-
dire de véritables citoyens.

Mais la culture scientifique ne conduit-elle pas au méme résultat ?
Les horizons ouverts par la physique quantique sont-il inférieurs a
ceux qu’offrent les historiens ? La connaissance des mécanismes
¢conomiques ne permet-elle pas de saisir ’évidence des systemes
de production de richesses ? N’importe quelle science et donc
chaque culture qui en est issue ne produit-elle pas le méme effet ?
Pour répondre a ces objections, en suivant en cela la démarche
platonicienne, il convient de s’interroger d’abord sur la nature de
chacune de ces cultures. Or, les choses envisagées sous cet angle
permettent de comprendre immédiatement quelle est la spécificité de
Ihistoire : seule elle permet d’englober I’ensemble des connaissances
dans le passage du temps. L’historien peut, ou doit selon les cas,
étre scientifique, philosophe, juriste... Toutefois, en écrivant cela
nous savons bien que plusieurs géographes, théologiens, biologistes
vont attribuer la méme portée a leur domaine de compétence. Sans
prétendre 1a encore trancher dans un débat dont la tentative nous
¢carterait par trop de notre objectif, nous nous cantonnerons a dire
que I’histoire traite de I’homme en société organisée et de son
environnement, quelle qu’en soit la branche, a travers le passage du
temps.

Envisagée de la sorte la culture historique devient une sorte de
culture totale dans laquelle chacun peut non seulement trouver ce
qui lui convient, mais pour peu qu’il s’en donne la peine essayer de
comprendre pourquoi cela lui convient.

Le second terme important contenu dans notre titre est double : il
s’agit de la « nécessité » « contemporaine » de la culture historique.

Sur la nécessité d’abord il faut en premier lieu se demander
comment (ce qui sera ’objet de notre I) et pourquoi (ce sera I’objet

13 « Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ; comme de vrai, il semble que
nous n’avons autre mire de la vérité et de la raison que I’exemple et idée des opinions et
usances du pays ol nous sommes. » Michel de MONTAIGNE, Essais, Liv. I, ch. XXXI.
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du IT) la question se pose. A propos de la maniére, on peut remarquer
que pendant longtemps ’histoire a été un appoint dans la construction
intellectuelle ou dans les préoccupations politiques. Dans un systéme
politique enté sur une religion, I’histoire se présente souvent comme
une épiphanie du dieu et les constructions juridiques qui s’ensuivent
s’en trouvent de facto légitimées. Ainsi, depuis Augustin d’Hippone
les chrétiens se sont-ils accoutumés a voir dans les événements
sociaux la main de leur dieu et jusqu’au xvi* siécle on enseignait
d’abord I’histoire sainte — c’est-a-dire en I’occurrence celle des
Hébreux de 1’ Antiquité — a partir de I’Ancien Testament, puis 1’on
enchafnait avec I’histoire profane (en commencant par les Grecs et
les Romains). Cela fut si vrai que lorsque Champollion présenta sa
méthode de déchiffrement des hiéroglyphes a I’archevéque de Paris,
il lui fut demandé de faire en sorte de ne pas remettre en cause la
chronologie officielle telle que fixée par le dogme ecclésiastique. Et
le débat sur la Révolution frangaise a ainsi opposé pendant tout le
xix‘siecle les partisans de I’ordre divin du monde — qui remplissaient
la plupart des rangs des monarchistes — et ceux de la construction
civique de I’ordre politique — chez lesquels se trouvaient la plupart
des républicains. Or cette opposition remonte aux débats des
Anciens eux-mémes et se retrouve mutatis mutandis dans les débats
contemporains.

Quant & la cause — le pourquoi — elle est évidente pour comprendre
le regard porté lorsqu’il s’agit d’analyser un événement passé ou
sa recomposition par le moyen de tout support culturel (de la thése
universitaire au film a grand spectacle). Car non seulement chaque
époque lit I’histoire en fonction de ses préoccupations — et les débats
contemporains sur les dérives mémorielles n’en sont que [’ultime
avatar — mais encore certaines époques sont moins convaincues
que d’autres de la nécessité, voire de la simple utilité, de la culture
historique. Ainsi en va-t-il largement de nos jours : d’un coté
I’engouement populaire pour une histoire souvent assez confuse qui
méle dans des fictions a finalité commerciale des préoccupations
actuelles a un décor plus ou moins fidélement reconstruit, de ’autre un
monde académique ou, au mieux, I’histoire est devenue une science
auxiliaire, au pire un parasite inutile ; car ce qui compte aujourd’hui
c’est I’économie et les avancées des sciences dures, comme on les
qualifie de maniére usuelle dans le monde universitaire.

Ceci nous conduit a aborder en second lieu le débat de maniére
épistémologique. Et puisque nous sommes juriste, notre regard sera
celui d’un juriste historien, ou d’un historien du droit, comme on
le voudra. Selon les époques, le phénoméne de pouvoir repose sur
des légitimités diverses'* et convoque & ses cotés les prétres (en

14 Les fameux trois types de légitimités chez Max Weber : la domination rationnelle légale,
la domination traditionnelle et la domination charismatique.
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Egypte ancienne), les soldats (au cours du Moyen Age occidental
méridional), les marchands (chez les Hollandais du Siécle d’Or),
les hommes de loi (sous la Révolution frangaise), les professeurs
(sous la Troisitme République), avec souvent un mélange de ces
catégories, que I’on retrouve presque toujours (mais ce n’est pas vrai
chez les Vikings car les baendr' sont tout a la fois — sauf professeurs,
si 'on excepte les godar'®, dont la sagesse est recherchée lors des
décisions importantes). Dans la société occidentale contemporaine,
ainsi que nous I’effleurions voici peu, I’histoire n’est pas valorisée
en tant que spécialité académique — elle voit son sort partagé par bien
des disciplines des « sciences humaines », qui ne sont plus percues
comme des « arts », mais comme des sciences « néanmoins » —,
méme si elle est grandement acceptée comme auxiliaire — comme
nous le relevions a I’instant —, et parfois comme faire-valoir, d’autres
spécialisations mieux en cour. Car ’époque contemporaine — et 13 se
trouve une rupture de fond — prétend avoir congu un monde tellement
différent des mondes anciens que la connaissance du passé devient
moins utile que I’imagination de ’avenir. Cette réorientation du
regard n’est pas neuve, comme nous le verrons, mais comme nombre
de nos contemporains ne possédent, précisément, pas toujours la
culture historique nécessaire pour le savoir, ¢’est ce que nous nous
proposons, entre autres choses, de développer dans les pages qui
vont suivre.

I/ CONTEXTE, OU COMMENT LA QUESTION SE POSE-T-ELLE ?

Jusqu’a quelle période I’analyste contemporain va-t-il remonter
pour trouver I’origine du monde dans lequel il vit, et donc définir une
histoire dont il est issu, afin d’écarter des marches trop éloignées ?
C’est-a-dire, comment va-t-il établir une césure entre ce qui est
ancien, mais dont nous pouvons nous réclamer, et ce qui est vieux,
c’est-a-dire suranné, sans influence sur le cours des jours actuels ?
Car c’est bien en termes utilitaristes que le recours a I’histoire va étre
effectué : d’un c6té ce dont nous sommes les enfants, de ’autre ce
qui a été englouti par la trop longue durée.

Si I’on se place dans cette logique intellectuelle, deux questions
surgissent immédiatement : celle de la date (A) et celle de la cause
(B). Quand est-ce que I’histoire devient trop ancienne pour compter
encore ; ou dit autrement : ou situer le dies a quo de notre origine ?

15 Pluriel de bondi, qui signifie tout a la fois le paysan, le soldat, le commergant, le ci-
toyen... dans une société qui ne connait ni roi jusqu’aux xi* (en Norvége, Suéde et Dane-
mark) ou xu* (Islande) siécles, ni féodalité, mais que 1’on peut définir sinon comme une
démocratie, du moins comme une ploutocratie.

16 Pluriel de godi, mot encore plus difficile a traduire que le précédent : juridiquement, le
godi est un bondi, ce qui veut dire qu’il n’est ni un prétre, ni un seigneur, mais il jouit d’une
prééminence sociale due a sa sagesse et & sa richesse, car dans cette société i la perception
pragmatique, la pauvreté n’est jamais pergue comme une vertu.
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Pourquoi ce qui est trop ancien n’aurait-il plus d’importance ; ou dit
autrement : quel regard portons-nous sur I’histoire ?

A — Dies a quo

La périodicité historique est largement due a 1’école francaise :
les trois premiéres périodes (Antiquité — fin 1v¢ millénaire av. 1’ére
commune/476 —, Moyen Age — 476/1453-1492 — et époque moderne
— fin xv* siécle/Révolution frangaise) étant toutes bien plus longues
que la quatrieme —1’époque contemporaine — qui débute a la charniére
des xvirr© et xix°siécles. Fidéle en cela a la technique de Marc Bloch,
délaissons pour I’instant le plus ancien et commengons par celle-ci,
I’époque contemporaine. Confions le soin aux débats de spécialistes
de fixer les bornes de I’histoire récente et de I’histoire immédiate et
préoccupons-nous seulement du point de départ, le dies a quo.

Que la Révolution frangaise ait chamboulé le monde entier, nul
ne le niera sérieusement. Mais ce vaste mouvement s’est développé
sur plusieurs années : il commence en 1789 et se termine soit en
1800/1804 lors de I’arrivée de Napoléon Bonaparte  la téte de 1’Etat,
soit en 1814/1815 au moment de sa chute. Le choix qui sera retenu
comme point de départ n’est pas neutre et trahit une certaine vision
politique, et ce sera la premiére lecon de cette dissertation.

SiI’on fait débuter la période contemporaine en 1789, on emboite
le pas a la vision épique de Michelet, qui montre le Peuple se dressant
pour conquérir sa liberté au nom des Lumiéres et la France portant
la lumiére & I’Humanité. Le récit est valorisant pour la France, mais
il I’est moins pour les autres, qui ne manqueront pas une occasion
de lui faire payer son « arrogance » — syndrome dont les Francais
sont volontiers affublés par des peuples qui ont souvent moins de
raison qu’eux d’en étre victimes il est vrai — ; en revanche, il permet
de faire aller ’amble avec I’ Amérique — ¢’est-a-dire en fait la terre
conquise par les WASP' sur les Indiens de I’ Amérique du Nord. Si
on part de la, on montre I’existence, au début de notre histoire, d’un
double mouvement complémentaire'® entre les Lumiéres francaises
et 'indépendance (1776) puis la constitution américaine (1787) et
la premiére constitution francaise (1791). Ce va-et-vient a engendré
une conscience commune, celle de I’Occident, en joignant le génie
latin au génie anglo-saxon.

Mais débuter en 1789 revient & reconnaitre que la naissance de
notre monde s’est faite dans le drame et la violence, le meurtre
primordial méme en 1793 avec la mort du roi de France. D’un coté
cela permet de laiciser le récit biblique du meurtre primordial par
Cain de son frére Abel, mais d’un autre c6té cela confere i ces
révoltes de la fin du xvir siécle un caractére de spécificité que la
culture historique appelle 2 relativiser si I’on se souvient des grandes

17 White Anglo Saxon Protestants, tel que les conquérants se sont définis.
18 Exposé scientifiquement par Jacques Godechot.
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¢meutes du milieu du siécle précédent — ou, cette fois, ce fut le roi
d’Angleterre que I’on avait décapité — sans remonter plus haut dans
I’histoire.

Dés lors, la question du choix d’un début est moins historique
que politique, et la culture historique permet, justement, de critiquer
les choix, ce qui est la tache de I’intellectuel dans la cité, comme
les Grecs nous I’ont appris. A I’inverse, la culture historique permet
aussi de remettre en perspective ce qu’il peut y avoir d’idéologique
dans les interprétations liées au contexte du dies a guo. Citons-en une
simplement, qui vient d’apparaitre dans I’espace public récemment :
si les Américains ont tourné la statue de la liberté vers 1’Europe,
c’est pour montrer qu’ils étaient a I’origine de la liberté du monde
occidental. Rappelons que Bartoldi a réalisé la statue — sans doute
reprise d’un projet antérieur destiné au canal de Suez et inspiré du
colosse de Rhodes — que la France a-offerte a I’ Amérique pour qu’elle
accueille les voyageurs au nom des valeurs du monde libre, nées
dans la France des Lumiéres, qui avait permis aux colons Anglais de
se libérer de la tutelle du roi d’ Angleterre.

On peut aussi retenir comme dies a quo non plus 1789, mais
1815. En général, ce choix est privilégié a I’intérieur de I’Europe. I
possede I’avantage de débuter la période par la défaite de la tyrannie
d’un homme (Napoléon) parfois méme assimilé a Hitler par ses
pires ennemis. Par ailleurs, ce point de départ met en évidence le fait
que la caractéristique fondamentale de 1’Europe est bien la liberté,
mais que son origine se trouve dans une sorte de préhistoire, ot 1’on
peut mettre sur le méme plan tout un ensemble de textes' depuis
la Magna Carta (1215) jusqu’aux constitutions américaines, mais
qui ne présente aucune des déclarations des droits de I’homme de la
Révolution frangaise postérieures a 1789 et a fortiori bien sir pas le
titre VI de I’ Acte additionnel aux constitutions de I’Empire® (1815),
en passant par I’Habeas Corpus. Dans ce cas, on disjoint la France
et la notion de liberté, puisque les textes semblent devoir beaucoup?
au monde anglo-saxon, et on fait méme endosser & la Grande Nation
la tunique de Nessus de la honte : celle d’avoir mordu la poussiére
apres avoir prétendu régenter le monde?.

19 Voir le dossier constitué par Stéphane RiaLs, La déclaration des droits de I"homme et du
citoyen, Paris, Hachette, 1988, p. 477-749, qui comprend six textes, tous anglais — méme si
les rois d’Angleterre du xir siecle sont encore des anglo-normands et si la Grande Charte a
été rédigée dans une abbaye frangaise —, échelonnés de 1215 a 1689.

20 « La partie la plus importante de cet acte est le titre VI qui est une espéce de déclaration
des droits », Jacques GopECHOT, Les constitutions de la France depuis 1789, Paris, Garnier-
Flammarion, 1970 [derniére mise & jour 2018], p. 227-228.

21 Mutatis mutandis naturellement, car outre les six textes précités, Stéphane Rials présente
certes huit déclarations américaines, mais 48 textes francais.

22 Au début du xxi® siécle, un manuel franco-allemand, destiné aux éléves de terminale
et de premiére a été édité conjointement par la France et I’Allemagne sous la direction
de Peter Geiss, Daniel Henri et Guillaume Le QuiNtrec, Histoire/Geschichte. L'Europe et
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Cette fois-ci on laicise la vision inspirée de I’histoire, née avec
Augustind’Hippone et reprise par les WASP dans la notion de destinée
manifeste. On réintroduit méme le chatiment de I’arrogance et on
allege le fardeau de la conscience allemande, tellement traumatisée
par le nr* Reich. C’est ici que la culture historique est indispensable :
elle seule en effet permet de contextualiser un événement et de
mettre en valeur les notions implicites contenues dans les grands
récits historiques. Pour en sortir, rien de tel que de chercher les
origines la ou elles sont : trés loin, comme le rappelle Michel Villey :
« En fin de compte, le code civil, qui est la source fondamentale de
notre droit privé frangais, est plus romain que coutumier. Le méme
phénomeéne s’est produit dans les autres pays d’Europe. S’il est vrai
que la civilisation de I’Europe comporte, du point de vue juridique,
une remarquable unité, elle le doit au droit romain?. »

B — Regards sur I’histoire

On peut accéder a I’histoire par deux voies bien distinctes : les
faits ou I’interprétation des faits. Dans le premier chemin, on pose
des balises pour jalonner le temps passé. Il s’agit moins d’expliquer
des phénomeénes que de rendre compte, d’offrir des bornes sur la
route du temps. En s’engageant dans le second on effectue moins un
voyage diachronique qu’initiatique, qui doit permettre de comprendre
comment on en est arrivé au point oul se situe 1’observateur.

Toutefois rien n’est jamais entiérement et clairement présenté de
la sorte. Retenir des dates suppose de sélectionner des événements,
qu’il faut bien classer (a). Ici la culture est indispensable pour
permettre de hiérarchiser les faits. Et au demeurant dés qu’une
sélection s’opere, I’objectivité tend a devenir 1’expression d’un
certain regard plus que celle d’une évidence. Mais I’on peut aussi
choisir de rompre avec I’histoire (b).

a) Magma primordial

Reprenons la premiere maniére de voir : si I’on met a la suite les
unes des autres des dates, cela ne peut suffire, car si intellectuellement
on est toujours dans la méme démarche — se tourner vers ce qui n’est
plus — il existe a tout le moins deux périodes dans le passé, qui ne
sont pas liées a la mémoire seulement, mais aussi a I’affectif : ce qui
est ancien et ce qui est vieux.

Ce qui est ancien se trouve dans la partie la moins éloignée de

le monde du congreés de Vienne a 1945, Paris, Nathan-Stuttgart, Klett, 2008, 384 p., dans
lequel on peut lire & propos de ce travail dans I’avant-propos : « Il veut résolument dépasser la
perspective nationale. .. Au regard de I'histoire de la France et de I’ Allemagne, ce tome qui
va de la fin de I’époque napoléonienne a la chute de Hitler revét un caractére particulier :
apres un siécle et demi de confrontations et de guerres mais aussi d’échanges et de transferts
intenses, ces deux pays ont apporté une contribution décisive a la construction européenne
dont I’aventure s’écrit encore sous nos yeux » (p. 3).

23 Michel ViLLEY, Legons d'histoire de la philosophie du droit, Paris, Dalloz, 1962, p. 24.
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’observateur, ce qui est vieux est pour ainsi dire coupé de lui.
Car autant I’ancien peut étre érigé en modéle, autant le vieux
est définitivement suranné, comme cela a été dit plus haut. Et au
demeurant, selon la conviction philosophique de chacun, I’ancien
peut devenir plus ou moins prestigieux & mesure qu’il est plus lointain,
car il se nimbe alors de majesté, a condition de ne pas devenir vieux.
Et donc ce qui compte le plus n’est pas tant le fait que ce soit ancien,
mais le fait qu’on le trouve respectable. Ainsi durant la Révolution
frangaise plagait-on sur le char des fétes patriotiques des « anciens »,
a condition qu’ils fussent présentables?. Qu’admirait-on vraiment ?
Le vieillard ot le prestige lié au temps passé ?

Cette estime, cette vénération parfois, portée aux anciens nous
vient des Vies des hommes illustres de Plutarque, réactualisées par
la Légende dorée de Jacques de Voragine. C’est-a-dire que I’ancien
semble a la fois nimbé du lustre de la longue durée et paré de la
gloire de son voisinage avec un verbe primordial. Or, c’est Ia que
la culture historique s’avére indispensable : 1’honnéte homme, celui
qui possede un bagage historique, doit étre capable de savoir ce
qui correspond a une réalité scientifique et ce qui reléve du mythe
fondateur. Il ne s’agit pas d’éradiquer toute adhésion issue d’un
engagement philosophique ou mythologique ; il s’agit simplement
de pouvoir prendre de la distance et de savoir ce qui constitue un
corpus de référence (Clovis a été baptisé a la fin du v¢siécle) et ce
qui reléve de I’engagement militant (la France existe dés lors que le
roi Clovis devient catholique).

C’est-a-dire que la connaissance de Ihistoire permet non seulement
de vérifier que la construction mise sous les yeux est pertinente, mais
que de plus elle permet d’étre libre, parce qu’elle autorise la prise
de distance avec les sources, ou si on les épouse, de savoir ce que
Ion fait. A I’inverse, ’absence de culture historique empétre celui
qui est en quéte d’information dans les rets de I’arantéle, tant il est
vrai qu’aujourd’hui la plupart du temps 1’information est puisée sur
Internet et non plus dans les livres. Or, on ne le dira jamais assez : ce
qui se trouve sur Internet ne représente pas la Vérité, mais une mise
en forme d’informations sélectionnées.

Et donc, pour ne pas quitter 1’exemple auquel je m’attache
présentement : la connaissance de la chronologie permet de vérifier
la pertinence des informations qui lui sont liées, sa méconnaissance
englue dans les rets du Net. Mais il faut aller plus loin.

La considération de I’histoire ne passe plus aujourd’hui par
la maitrise de la chronologie, victime avec tant d’autres choses

24 Jacques BouNEAu, 1789-1799 : Les Toges du Pouvoir ou la Révolution de Droit A ntique,
Toulouse, Association des Publications de I'Université de Toulouse-le-Mirail et éditions
Eché, 1986, p. 251-260.
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du balancier des modes. Ce rejet vient d’une condamnation de
I’apprentissage par cceur, jugé abétissant et castrateur. Stigmatisé
aussi pour des raisons épistémologiques : il est préférable de chercher
a comprendre plut6t que de maitriser des savoirs, susceptibles d’étre
aisément découverts sur 1’arantéle. Mais cela occulte un fait simple :
que recherchera-t-on si on n’a pas de base ? Peut-on chercher ce dont
on ignore jusqu’a I’existence ?

Derriére ce rejet se cache en fait une lutte idéologique : apprendre
des dates peut étre assimilé a I’apprentissage des noms des rois, des
préfectures de département ou des vers des récitations moralisatrices.
Et sans doute la critique contient-elle en effet une part de vérité :
chacun se souvient des « portraits » brossés par les manuels scolaires
de la Troisieme République, aussi bien du c6té catholique que du coté
laique. Chacun avait ses saints — et quelquefois les mémes, d’ailleurs,
simplement décrits de maniére différente selon les chapelles.

Mais si I’on n’apprend plus les grands hommes, les grandes dates,
les « lieux de mémoire », comment d’une part va-t-on structurer
la connaissance de ce qui précéde et par quoi d’autre part va-t-on
la remplacer ? La réponse a la premiére question est simple : on
remplace par une analyse thématique (la bicyclette a travers les
ages ou la forét de la préhistoire a nos jours), qui ne repose plus sur
une succession, mais soit sur une supposée nature de la chose en
question (un écosystéme qui se doit d’étre protégé et défendu) soit
sur I’épiphanie de la modernité (la révolution industrielle comme
palladium du bien-étre).

Or, s’il est vrai qu’aucun grand homme ne peut étre réduit a
un geste ou a une date, tout choix d’'un moment (le nétre) comme
¢talon de la « normalité » est évidemment trés discutable, pour deux
raisons. La premiere parce que cela renforce 1’idée spontanée de tout
un chacun selon laquelle il existe deux temps dans 1’histoire : soi et
avant soi. La seconde parce que cela suppose que le moment actuel
est ’aboutissement de quelque chose. Or pour qui connait I’histoire
justement, il est évident qu’aucun moment n’est un aboutissement ;
bien au contraire chaque période n’est qu’une transition entre 1’avant
et I’apres a I'image du présent qui, chacun le sait n’existe que comme
état postérieur au passé et antérieur a 1’avenir.

Mais il y a peut-étre plus grave encore dans le rejet de la
chronologie : la confusion. Est-il fondamental de savoir que Philippe
Auguste est antérieur a Philippe le Bel ? Si I’on ignore tout de ’un
et de I"autre, non. En revanche il est fondamental de savoir que la
Magna Carta (1215) est antérieure a la premiére réunion des états
généraux (1302) en France pour comprendre que sur un point
relativement proche (le partage du pouvoir) plusieurs réponses sont
possibles et que le choix de telle ou telle correspond 4 un moment
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du développement de I’autorité centrale, a un régime politique et
a une culture : les barons révoltés contre Jean Sans-Terre en 1215
réagissent contre un pouvoir qui, depuis 1066, ne se partageait guére
en Angleterre, alors que les barons et les évéques de France qui sont
convoqués par le roi a Notre-Dame de Paris en 1302 se trouvent en
face d’un pouvoir politique en voie d’affirmation. Dés lors est-il plus
important de savoir que ce sont des réalités qui peuvent se rapprocher
parce que ¢’est une opposition au pouvoir d’un seul, ou bien de savoir
qu’a environ un siécle d’écart des contextes différents produisent un
résultat qui, vu de I’extérieur peut sembler proche, mais qui ne prend
tout son sens que d’abord si on 1’analyse correctement et ensuite si
on sait le situer sur I’échelle du temps.

b) Rejet de I’histoire

A la formule citée plus haut®, fait écho la conviction des
physiocrates de I’inutilité du recours a I’histoire?. Dans la tradition
chrétienne, le rejet de la loi ancienne n’est pas une mise a 1’écart,
mais une mise a jour, pour utiliser une métaphore tirée du langage
informatique ; Jésus se situe clairement dans le sillage de Moise. Si
’on excepte quelques individus, comme Léonard de Vinci qui écrit
bien qu’il préfére la création a I’imitation®’, de maniére globale les
intellectuels se rattachent volontiers a un héritage. Mais a I’inverse,
peu avant Mai 68, Michel Villey sentait souffler ce vent de rupture :
« Et maintenant, de nouvelles attaques se produisent contre I’histoire.
Pourquoi ? Sous prétexte qu’une révolution de 1’économie et de
la structure sociale est intervenue, et que les solutions juridiques
traditionnelles deviennent caduques® ? » Quelle est donc la parenté
entre les physiocrates et les années 60 du xx° siécle ?

L’invention® d’une nouvelle loi pour ’humanité, née de la
certitude que I’on a enfin compris la Vérité du monde.

Dans les années 60, elle provient de la technologie, naturellement,
et sa fille directe est I’informatique ; chez les physiocrates — qui
écrivent au xvir® siécle, alors que les références a I’ Antiquité
sont sous toutes les plumes — la certitude d’avoir compris que les
mécanismes de production des richesses et de construction des
sociétés provenaient de lois « naturelles » impose de ne plus se
référer aux ages obscurs de I’erreur, mais de rompre pour regarder
I’avenir et se détourner du passé et donc de I’erreur.

Un premier enseignement mérite d’étre tiré de la rupture opérée

25 « Nous sommes des nains juchés sur des épaules de géants. »

26 Thérence CarvALHO, « L’Antiquité dans la pensée des physiocrates », in Jacques
BouNeau (dir.), Domination et Antiquité. Aspects sociaux et économiques, Paris, L'Harmat-
tan, 2021, p. 113-140.

27 Voir ses Carnets.

28 Michel ViLLEy, op. cit., p. 17.

29 Au sens étymologique venu d’invenire, trouver, découvrir.
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par les physiocrates : 4 I’inverse des révolutionnaires, qui ne cessent
de justifier leur action grice a la référence a 1’Antiquité®, les
physiocrates rejettent ce qui n’est plus qu’un fardeau. Donc, dans
un intervalle de temps relativement restreint, on peut assister a des
phénomeénes absolument opposés, qui ne peuvent pas s’expliquer par
une similarité d’époque. En revanche il importe de voir que, comme
les physiocrates, les néolibéraux contemporains préférent envisager
le futur que considérer le passé.

Un second enseignement découle du mécanisme de rupture : la
conviction que tout ce qui est passé est devenu « vieux », et que
I’ancien n’a plus cours, sauf a la rigueur dans des construction
gratuites qui peuvent étre artistiques, ou qui y tendent®'. Mais comme
ce « vieux » n’avait pas compris la Vérité du monde, il se trouvait
dans I’erreur ; il importe donc de I’effacer et de lui substituer les
valeurs du moment. C’est-a-dire que par un fonctionnement cérébral
a la fois platonicien et vétérotestamentaire, on justifie de ne plus
parler de Platon ni de I’ Ancien Testament. Le procédé intellectuel est
d’autant plus aisé a comprendre par ceux auquel il est destiné qu’il
est parfaitement semblable & la logique de la culture traditionnelle
dans laquelle ceux-ci ont été formés — les Révolutionnaires frangais
pratiquaient de la méme fagon — et donc le message qui est délivré
— en contradiction avec la culture de base — vient opportunément
prendre la place du message ancien qui est détruit par I’énoncé méme
des porteurs de la Vérité nouvelle.

Le message des physiocrates est donc moins philosophique — et
¢conomique, puisqu’ils se situent a priori sur ce terrain-1a — que
politique. Nous sommes en présence d’une idéologie qui justifie tous
les changements opérés par les détenteurs du pouvoir ou par ceux
qui aspirent a I’étre. Et nous assistons au méme phénomeéne avec le
néolibéralisme.

L'utilit¢ de la culture historique, face a des constructions
intellectuelles de cette trempe, consiste donc & pouvoir les disséquer,
a en montrer la lettre et I’esprit, a pointer les emprunts et les choix
divergents et a permettre, par I’argumentation au moyen de faits
et d’exemples précis, de pointer les a priori, les erreurs ou les
complaisances des locuteurs qui adoptent cette nouvelle maniére
de faire. Mais surtout la culture historique permet de remettre les
discours en perspective.

Or, a I’heure de I'incomputoramentum®, les menaces qui pésent
sur les libertés sont si grandes que chaque arme pour les tenir en
respect est appréciable. Nous pouvons donc sans grande audace

30 Jacques Bouneau, Les toges..., op. cit.

31 Les références a I’histoire dans le monde de I’arantéle, dans le cinéma etc.

32 Néologisme de notre fait, qui sera développé plus amplement dans un travail en prépa-
ration, et qui est & la société contemporaine ce que I’incastellamentum était au Moyen Age.
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affirmer qu’au xxr si¢cle la culture historique protége la liberté, car
elle permet & chacun de puiser ses références 13 ou il le souhaite
— ce qui est aussi le but poursuivi dans le monde connecté — mais
qu’en outre elle fournit des armes pour débusquer les leurres et pour
se conforter dans ses choix, 1a ol le monde connecté satisfait des
pulsions et aliéne au sein de I’aybris konektike®.

Et ainsi, insidieusement, nous voici parvenus au moment ou il
convient de se poser la question : pourquo donc I’histoire est-elle
indispensable ?

II/ METHODE : POURQUOI L HISTOIRE EST INDISPENSABLE.

Depuis la révolution industrielle la technique a changé de
dimension : au xvin® siécle elle se présentait comme un prolongement
de I’outil, qui était lui-méme le prolongement de la main ; au xx° siécle
elle est devenue la valeur de référence de la société*, car elle pouvait
supplanter les divinités qui n’offraient au mieux qu’un bonheur post
mortem, 1a ou les techniques 1’apportaient dés ici bas. De nos jours,
la technique s’est fondue dans I’informatique, dont 1’asymptote est
the Internet of everything® et donc 1’avénement d’un monde nouveau
encore plus nouveau que celui des physiocrates, car si celui-ci
expliquait son temps par les valeurs du futur, I”incomputoramentum
nous plonge dans un far tomorrow dont le métaverse constitue le
symbole absolu.

Alors, pratiquons un arrét sur image : aux trois Ages esquissés dans
les lignes qui précédent — et que nous appellerons pour simplifier :
I’artisanat, 1’Age technique et 1’époque numérique — I’homme
change de place : au cours des deux premiers il est au centre du
monde, servi plus ou moins bien par des auxiliaires, mais dans le
troisiéme il est devenu I’héte d’un monde qui peut se passer de lui.
Or, si certes les temps géologiques sont incroyablement plus longs
que ceux durant lesquels ’homme a vécu, et si homo conecticus
n’a pas plus d’importance que domus conectica, arbor conectica
ou petra conectica, la notion de société est consubstantielle a celle
de ’homme. Et inversement I’homme ne peut pas se passer de la
société.

Par ailleurs un des moyens* de comprendre la société consiste a

33 Jacques Boumneau, « Intelligence artificielle et humanisme naturel », Mémoires de
I'Académie des Sciences, Art et Belles-Lettres de Caen, t. LVII, 2022, CNA Caen (octobre
2022), p. 245-282.

34 « Nous voulons aller au concret, et ne traitons que de sujets précis, de réalités positives.
Les chemins de fer, les camions et les assureurs, voila de vrais sujets d’étude. Mais la jus-
tice, la logique, la liberté ? Ce sont des idéologies, des mythes, des épiphénoménes, ce ne
sont pas des objets de science. » Michel VILLEY, op. cit., p. 14..

35 L’Internet de tout, mythe (pour le moment) qui consiste & vouloir tout « pucer » : les
hommes, les animaux, les choses...

36 Mais pas le seul : c’est vrai aussi pour la géographie, sociologie..., comme nous le




=3 =

voir comment les changements se sont opérés 2 travers les ages et
c’est a cela que nous allons nous attacher désormais : montrer — dans
I’héritage de Braudel — ce que la connaissance du temps long peut
apporter aux sociétés du xxr* siécle (A) et ensuite — dans 1’héritage
de Pierre Legendre — ce que la connaissance de ceux qui nous ont
précédés peut offrir aux hommes de I’univers connecté (B).

A — Dans les pas de Braudel

La culture européenne puise sa source dans la Méditerranée.
Certes, les mondes nordiques ont été alimentés par une autre séve,
et cela crée une double culture a I’Burope’ ; mais au-dela des
divergences ces deux rameaux ont en commun le respect de 1’étre
humain et de la loi. Par ailleurs, lorsqu’on est Frangais, on vit dans un
espace structuré par le droit romain et héritier assumé®® des mondes
méditerranéens.

Comme nous sommes Frangais et que nous écrivons a ce titre-13,
nous trouvons chez Braudel deux clefs simples qui nous permettent
de comprendre ce qui fut et de mesurer ce qui est : la notion de temps
long (a) et celle d’espaces cohérents (b).

a) Temps long

On a pu opposer plus haut les notions d’« ancien » et de « vieux ».
Pour ce faire, on a découpé la période historique en tranches et si
I’on regarde a présent la maniére dont est enseignée I’histoire, on
notera la part immense représentée par [’histoire contemporaine, et
encore plus par I’histoire du xx¢siécle. Mais il est une autre maniére
d’envisager le temps, celle du « temps long » cher 4 Braudel : celui
qui unit les époques et fait dépendre les unes des autres jusqu’a
donner chair a une réalité diachronique constitutive de la culture
historique.

Or, si I’on considére le temps long, on remarque deux phénoménes
indissociables : I’anakyklésis® et la recherche de 1’équilibre.
Aristote a donné de 1’anakykiésis une lecture mécaniste, mais on
trouve des versions antérieures, qui peuvent se rattacher  une vision
cosmogonique globale, comme chez Hésiode, ou qui s’inscrivent
dans une pensée philosophique, comme chez Platon. Toutes ces
versions sont adaptables a toutes les sensibilités contemporaines,
qu’elles soient religieuses ou athées. Elles possédent 1’immense
avantage de pouvoir penser le systéme en termes de logique et donc

disions plus haut. Ce n’est pas le lieu de reprendre la hiérarchie des sciences, comme nos
ancétres de la Renaissance le faisaient a propos des arts.

37 Jacques BouNeau, Traité d’histoire européenne des institutions (F'-xv* siécle), Paris,
Litec, 2004, XI1V-696 p. et Traité d’histoire européenne des institutions (xve-xx° siécle),
Paris, Litec, 2009, XIV-973 p.

38 Les Francais ne sont évidemment pas les seuls a avoir hérité du monde gréco-romain,
mais ils sont parmi ceux qui le revendiquent le plus fermement.

39 L'éternel retour, cher aux Grecs.
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de permettre des prévisions liées a des causes aisément identifiables.
Mais évidemment elles contredisent les vérités dogmatiques. Or
le néolibéralisme repose sur un ensemble de dogmes, dont le plus
symbolique — puisque source de la mondialisation qui devait étre
heureuse — est assurément celui de I’équilibre et de la paix au niveau
mondial induits par ’autorégulation du Marché, et dont la source
se trouve chez Adam Smith qui, ne 1’oublions pas, était avant tout
professeur de philosophie morale. A ’heure ol I’on constate que ce
principe €tait une idée politique comme une autre, il est précieux,
si ’on ne veut pas se laisser envahir par le désespoir et 1’effroi, de
relire Aristote, sans doute pour nos contemporains le plus accessible
des penseurs évoqués plus haut.

Car non seulement Aristote envisage et théorise 1’anakykiésis,
mais de plus il esquisse non pas un régime parfait, mais du moins
quelque chose qui, sans étre pérenne, pourrait tendre vers un
¢équilibre : la politeia, reposant sur 1’eunomia®. Le principe simple
sur lequel il fait reposer son systéme a ceci de précieux, comme tant
d’autres analyses chez lui, qu’il touche & I’universel. Et cela vient
du fait qu’il ne réfléchit pas en termes de vérité ou d’erreur, mais de
justice ou d’injustice et qu’il donne & I’homme une place centrale.
Dans ce cas précis, nos contemporains peuvent donc tout a la fois
trouver une réponse aux crises que nous traversons, entrevoir les
solutions potentielles et comprendre la place de I’homme au sein de
I’ensemble.

Une fois la legon tirée du premier maitre (Aristote), chacun peut
ensuite se reporter aux Essais de Montaigne, qui sont comme une
sorte de travaux pratiques sur les principes de base des Anciens,
nourris de I’intelligence tellement humaine de celui qui a porté le
premier regard moderne sur notre monde. Montaigne est tout a la
foi un homme public, un homme privé et un individu sensible a la
pensée originale. Lui aussi, par la hauteur de vue qu’il sait prendre
offre la solution & nos impasses. La méthode est donc ici simple : il
suffit d’ouvrir les livres et de se laisser guider en acceptant de délier
son esprit et de s’approprier les discours universels qui se déroulent
Sous ses yeux.

b) Espaces cohérents

Mais revenons a Braudel. L’autre enseignement fondamental
de sa Meéditerranée tient a cela qu’il réfléchit 1’histoire au sein
de la géographie et que la mer Méditerranée lui apparait a la fois
comme une unité et comme un ensemble de particularités. Sans
vouloir approfondir les débats historiographiques de 1’époque
contemporaine, il est intéressant de se souvenir que si pour Henri de

40 Jacques BoulNEAU, « L’ eunomia : une clef pour mieux vivre ensemble ? », in Ali SEp1arT,
Le vivre ensemble entre le droit et les valeurs, Tanger, Virgule éditions, 2019, p. 35-59.
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Saint-Simon la Méditerranée constituait le « lit nuptial » de I’Europe,
elle était aux yeux de Pirenne au siécle suivant le symbole de toutes
les désunions, du fait de I’invasion musulmane qui a partir des vi/
vii® siécles avait rendu la mer impraticable. Les tensions étant vives
entre le Nord et le Sud au xxi* siécle, il importe donc de savoir ce
qu’il en est vraiment et seule une bonne connaissance de 1’histoire
peut fournir une réponse satisfaisante.

Dégageons donc les trés grandes lignes. A compter de la fin des
guerres puniques (146 av. I’ére commune), les Romains sont en
passe de constituer un ensemble territorial qui, au maximum de son
¢tendue (1r° siecle de I’ére commune) couvre non seulement tout le
bassin méditerranéen, mais qui s’étend jusqu’a I’Ecosse, le Danube,
le Levant et tout le nord de I’Afrique. Deux enseignements pour
notre temps doivent en étre tirés : cette domination se mue en culture
commune et concilie intéréts particuliers et intéréts de la Romania*'.

La cause du phénomene et & chercher non pas dans la nature de
la conquéte — perpétrée naturellement ferro et igni — mais dans le
substrat culturel : les Romains savent qu’ils doivent beaucoup aux
Grecs®, lesquels n’oubliaient pas que sans les Egyptiens, Platon
n’aurait jamais écrit ses livres. Car si la conquéte a été violente,
inexorable et non concertée elle a pris soin aprés coup d’inscrire les
hommes dans un temps long dont ils constituaient le dernier épisode.
La différence avec la conquéte globalisante contemporaine — qui
repose sur la trilogie : dollar, Internet, langue anglaise — saute donc
aux yeux. En effet la domination mondialisée ne s’inscrit ni dans
une histoire”, ni dans une philosophie : elle n’offre pas de créer la
commune patrie des hommes, mais simplement le lieu de rencontre
d’individus épars car elle repose sur le commerce et la domination
matérielle.

Car si les Romains étaient effectivement des soldats, des
commergants et des juristes, leur systéme juridique reposait sur des
principes philosophiques* empruntés a la philosophie grecque. Le
systéme globalisé repose sur un ensemble de normes. Mais surtout,
1a ol les Romains avaient congu le jus gentium et a fortiori |’homme
universel cher aux stoiciens, la mondialisation ne connait qu’un
ensemble d’éléments isolés* au sein d’un communautarisme global,
tempéré par I’exemplum de I’homo numericus* allongé sur le lit de
Procuste.

41 Tel est le nom que porte I"'Empire romain, jusqu’a la chute de Constantinople en 1453.
42 Tel est le sens de la célébre phrase d’Horace : Greecia capta cepit ferum victorem.

43 Exception faite des origines premiéres qui sont & chercher du coté des physiocrates,
comme nous 1’avons souligné plus haut, ce que bien de nos contemporains ignorent.

44 Enoncés par Ulpien : non leedare, honeste vivere, suum cuique tribuere.

45 On se souvient de la phrase de Margaret Thatcher : lorsque je regarde dans la rue, je ne
vois pas de société, je ne vois que des hommes.

46 Jacques BouNeau, « Intelligence artificielle... », op. cit.
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Dans le premier cas, en dépit des révoltes toujours présentes
car les Romains ne sont pas plus que les autres parvenus a créer
une société sans violence, les citoyens aspirent a I’ofium au sein
d’une double culture helléno-romaine : dans le second le geek et la
geekette, modeles parfaits pour une société entiérement connectée,
représentent pour beaucoup un contre-modéle que le djihad, la
propagande russe et bien d’autres agrémentent 4 I’envi.

Et si ’on en revient a Braudel : cette Méditerranée unie dans la
diversité des apports qui précédérent Rome, a légué une culture
commune tant aux civilisations du nord de ses rivages, qu’a celles de
ses franges méridionales. La Méditerranée du temps long s’incarne
parfaitement dans le sous-titre’ du Décret de Gratien, alors que
I’Atlantique qui oppose un nouveau Monde a 1’ancien ne possede
pas partout de mot pour traduire « laicité », ce qui limite d’autant
I’harmonie universelle.

Braudel nous fait comprendre que les hommes peuvent étre unis
dans la diversité et telle est la devise de 1’Europe. I accompagne donc
notre regard en lui proposant de distinguer I’essentiel de I’accessoire.
Mais pour en mesurer toute la portée, encore faut-il étre & méme de
comprendre ce qui unit les hommes au-dela des apparences. Pour
comprendre cela, nous ferons appel 4 un historien du droit : Pierre
Legendre.

B — Avec I’enseignement de Pierre Legendre

Pierre Legendre posséde un esprit qui le porte bien au-dela de
sa discipline, qu’il a au demeurant largement dépassée dans son
ceuvre. Si nous nous bornons a relever ce qui peut nous intéresser
dans cette réflexion sur I'utilité de la culture historique dans le
monde contemporain, nous soulignerons deux éléments : d’une
part I'importance qu’il accorde au Tiers garant (a), d’autre part la
nécessité de I’exemplum (b).

a) Tiers garant

La réflexion de Pierre Legendre sur I’aprés-guerre part de la
cassure instaurée dans la marche des temps par I’hitlérisme. Le
monde qui suit ces années sanglantes porte un traumatisme multiple
qui, sur le plan juridique se traduit par ce que Pierre Legendre appelle
le monde « libéral-libertaire ». C’est-a-dire en somme le triomphe
d’une maniere d’étre qui substitue 1’individu aux institutions, sans
pour autant transformer 1’individu en institution. Le résultat aboutit
a D’anarchie au sens étymologique du terme. Et Parrivée de la
technologie informatique, qui permet de subsumer I’Etat au sein de
arantéle achéve le travail de déconstruction.

Voici un bon siécle que les ethnologues nous ont appris qu’il
n’existait pas un modéle unique de structuration du groupe social. Ni

47 Concordia discordantium canonum.
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les roles masculin-féminin, ni I’étendue du groupe familial ne sont
partout les mémes. Il n’existe donc pas une maniére « normale » de
penser la famille. En revanche, aucune société ne peut se passer de
liens solides, clairs et précis entre les membres de ceux qui sont unis
par la génétique ou I’affectio societatis. D’aprés nous, ’individu
qui y évolue peut méme étre désigné par un vocable spécifique : la
personula®.

Le grand chambardement qui a fait exploser la famille dans la
seconde moitié du xx° siécle au sein des sociétés occidentales
s’apparente a un rejet comme I’histoire en a connu des quantités.
Sans doute pas tant dans le changement des formes familiales car le
passage de la famille €largie a la famille nucléaire ne s’est pas fait
en si peu de temps, les « mariages a la danoise » ont eux-mémes mis
bien des années a disparaitre et I’autorité du pére de famille n’est
peut-€tre pas aussi inopérante qu’on pourrait le croire en consultant
la Iégislation actuelle, mais le grand chambardement s’enracine bien
plut6t dans la notion méme de groupe familial. Pour étre brutal, nous
dirons que plus que le pater familias, c’est la familia qui n’existe
plus®, remplacée qu’elle est par des électrons plus ou moins libres,
plus ou moins autonomes et plus ou moins erratiques. Donc ce & quoi
peut nous servir I'histoire face a cet effondrement, c’est 4 prendre la
mesure d’une échelle de temps et 4 contextualiser les changements
contemporains.

Quant & Pierre Legendre, il peut nous aider & comprendre que
I'image symbolique du pére ne peut jamais étre gommeée, aussi
paradoxal que cela puisse sembler. Dans la seconde moitié du
xx¢ siécle, plusieurs penseurs politiques®® ont attaqué la famille
comme ils attaquaient I’ensemble de ce qu’ils présentaient comme
les carcans de la société. Mais si Deleuze a substitué le patron au
pére dans I’Anti-(Edipe, il n’a pas anéanti la figure d’autorité. Pierre
Legendre va plus loin car il met en lumiére la notion de Tiers garant :
¢’est-a-dire le symbole qui représente, avant méme qu’on lui donne
un nom, la réalité de ce dont le nom permettra de prendre conscience.
En un mot, ce n’est pas tant le pére qui surplombe la cellule familiale,
¢’est le principe de la génération.

Or, autant la délimitation du pére est contingente et doit étre
appréciée en fonction de I’époque, autant le principe de Tiers garant
s’impose de maniére universelle et peut étre incarné chez une femme,
un oncle ou d’autres selon les modéles que les ethnologues ont mis

48 Jacques BouNeau, « Famille et personula », in Pensée politique et famille, XXIV* col-
loque de I’AFHIP, Dijon, 21 et 22 mai 2015, Aix-en-Provence, PU, 2016, p. 47-67.

49 Et qui, par effet de contraste, est le repére le plus souhaité parmi nos contemporains dans
la société francaise, d’aprés les études sociologiques récentes.

50 Deleuze, Dérida, Foucault.



36

sous nos yeux depuis le début du xx° siécle. Car il est de simple bon
sens de comprendre qu’une société — fiit-elle au plus petit niveau,
celui de la famille — ne saurait subsister sans un profil défini et
compréhensible par tous les autochtones qui lui sont contemporains.
A P’inverse : détruire I’institution familiale dans la foulée de la mise
a mort symbolique du pére revient a laisser le champ libre au vide.
Pierre Legendre dit a la psychose. Or cette destruction se fait en
effet au sein d’un monde globalisé, au moyen d’une trés puissante
idéologie, qui vient se substituer au repére totémique que représentait
la figure emblématique du pére, et que le métaverse peut assez bien
résumer.

« Les valeurs a quoi se rapporte en définitive le droit — valeur de
justice, prix de chaque personne humaine, conquéte de I’égalité de
tous les hommes devant la loi — elles sont création historique ; elles
baignent dans une tradition, dont elles ne peuvent étre disjointes®’. »
Or sans droit préexistant, point de sécurité et sans connaissance des
abus qui nous ont précédés point de salut. Pour une raison simple :
tout homme* a besoin de se construire par rapport 4 un modéle, pour
s’y conformer ou pour le rejeter.

b) L’exemplum

Nous avons déja cité plus haut Jacques de Voragine et sa Légende
dorée. Au moment ol nous écrivons ces lignes, la coupe du monde
2022 de football au Qatar vient de prendre fin. On y a bien moins
entendu les critiques pourtant fortes qui ont été portées contre
son organisation® que la « starisation » d’un événement duquel
Iesprit des jeux olympiques grecs était bien ¢loigné. Les exploits
de tel ou tel joueur, la mimesis induite dans le pays dont I’équipe
a €té victorieuse™ et surtout 'image symbolique des joueurs sur
la foule des « fans », avec tout ce qui accompagne le phénoméne
— « identification » par achat de maillot « floqué » au chiffre de
I’idole, produits dérivés en tous genres — tout cela a envahi ’espace,
les écrans et les réseaux sociaux.

Rien de tout cela n’est franchement nouveau. Ou plus exactement,
rien de tout cela n’aurait été différent antan s’il n’y avait pas eu,
dans Dhistoire, des garde-fous contre I’excés de ces dérives.
Aussi importantes qu’aient été les victoires des athlétes, aussi
invraisemblables qu’aient été les ruses — celle de David contre
Goliath ou d’Ulysse contre les Troyens —, aussi puissants qu’aient
¢té les triomphes guerriers des champions du temps ou la guerre
n’était pas faite par des armées, mais par des représentants choisis

51 Michel ViLLEY, op. cit., p. 17.

52 Nous utilisons le mot au sens d’étre humain, pas de male.

53 Colits financiers exorbitants, impact climatique navrant, désastre humain inqualifiable...
54 Le manteau qatari est devenu un « must » en Argentine.
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dans les camps antagonistes ils se déroulaient a I’intérieur d’une
hiérarchie symbolique des valeurs ol présidaient des cités, des
dieux pour lesquels on se battait. Or, si aujourd’hui on sort bien les
drapeaux lors des événements sportifs, ils n’ont pas plus de valeur
que ceux d’une marque commerciale. On pourrait tout aussi bien se
battre pour Google que pour la France.

Or une entreprise commerciale, quelle que soit son importance
dans la constitution de la richesse d’un groupe, ne peut pas posséder
la force symbolique qui unit ceux qui partagent une foi, une culture
ou une nation, parce qu’il lui manque la dimension universelle.
Et lorsqu’elle la posséde, comme les GAFAM, elle n’est porteuse
d’aucun message. Les GAFAM fournissent des technologies
de communication et & partir de 1a réalisent une domination qui
s’apparente plus a la puissance des seigneurs médiévaux, pour
reprendre 1’analogie de la reféodalisation chére a Pierre Legendre, et
que j’appelle I’incomputoramentum.

Car le grand rejet des structures auquel nous assistons ne laisse
plus en place qu’une domination — qui est de nature privée — 1a
ou s’exercait une autorité qui était de nature publique®. Le mythe
de la destruction de la contrainte n’est qu’un mythe et un des arts
suprémes du commerce mondialisé qui réussit a faire croire qu’il
libére I’individu par la consommation. Et de fait, seule une solide
connaissance de I’histoire est & méme de protéger le consommateur
esseulé, parce qu’elle lui met sous les yeux les phénoménes d’abus
de puissance. Elle lui permet de comprendre que 1’asservissement se
trouve moins dans le coup qui s’abat que dans la fragilité de celui
qui le regoit. Car une société ne peut pas s’assimiler 4 un centre de
détention dans la mesure ou le droit qui la régit est bien autre chose
qu’une norme contraignante : ¢’est un art juridique, dont la patine du
temps a abrasé les angles et poli la rudesse.

55 Jacques BouiNeau, « La pensée de gouvernement », Psychiatries, « Autorité. Perte et
reconnaissance », n® 173, mars 2021, p. 6-23.



